九月，新學(xué)期伊始，在武漢的一所中職學(xué)校內(nèi)，上課鈴聲已經(jīng)響起，但教室內(nèi)卻空無一人。

一刻鐘后，學(xué)生們陸陸續(xù)續(xù)續(xù)回來，徑直走向自己的座位，扭頭、趴下、開始睡覺，誰都沒有瞥一眼講臺上處于崩潰邊緣的老師。這個場景發(fā)生在程橙的最后一堂文化課上。

“曠課、逃學(xué)、早戀、辱罵老師、打架斗毆”，對于學(xué)生們的這些違紀(jì)行為，許多中職老師已然不陌生。

在我國教育體系中，中等職業(yè)學(xué)校（簡稱中職）扮演著培養(yǎng)技能型人才的重要角色。除了技能專業(yè)課外，學(xué)校還設(shè)置了基礎(chǔ)必修課，主要任務(wù)是提升學(xué)生的文化素養(yǎng)。當(dāng)談及負(fù)責(zé)教學(xué)的中職教師這一群體時，社會上普遍存在著一種誤解，認(rèn)為他們的工作相對輕松，沒有普通高中老師需要面臨的升學(xué)壓力和競爭壓力。

事實(shí)上，在大部分缺乏資源和支持的中職學(xué)校內(nèi)，身處教學(xué)一線的文化課、專業(yè)課老師們，似乎都有著各自難以言說的無奈......

沉睡的文化課

“你能想象那種課堂狀況嗎？60個學(xué)生里，有三四十個在睡覺，剩下的玩手機(jī)、發(fā)呆、聊天的都有，抬頭聽的只有一個或者兩個，而且這兩個聽著聽著也就開始聊天說話了，從我上第一節(jié)課開始就是這樣。”回想起這段任教經(jīng)歷，程橙依舊很崩潰。

2022年畢業(yè)，來自河南的程橙先在老家南陽的一所普通高中里任教了一年半。抱著換個城市生活的想法，程橙在今年9月來到武漢。“武漢有很多中職院校，而且都在大量地招文化課老師，我覺得機(jī)會不錯。同時又考慮到普高的升學(xué)壓力比較大，而且每天要上早自習(xí)和晚自習(xí)，中職應(yīng)該會更輕松一點(diǎn)吧。”綜合比較下程橙選擇了當(dāng)?shù)匾凰新殞W(xué)校。

從普高轉(zhuǎn)到了中職后，程橙發(fā)現(xiàn)，中職帶給她的落差感遠(yuǎn)超出了她的想象。沒有集體備課，不同的教學(xué)材料，難以提起興趣的學(xué)生，這讓初入中職的程橙顯得有些無措。

“我嘗試過去適應(yīng)，去改變，但沒有任何效果。”程橙無奈地說。

在河南普高任教時，程橙承擔(dān)高一兩個班語文課的教學(xué)任務(wù)。每天上完四節(jié)課后，她還需要和同課題組的老師們一起備課，跟進(jìn)教學(xué)進(jìn)度、交流教學(xué)問題、進(jìn)行教案撰寫、模擬講授、集體聽課、最后總結(jié)經(jīng)驗(yàn)。教研組長還會要求老師們自己先建立一個完備的知識體系，再想方設(shè)法幫助同學(xué)們掌握。

不過，來到中職后，集體備課沒有了，還是”新手“的程橙只能獨(dú)自面對不熟悉的教材和陌生的教學(xué)方法。她也嘗試過向其他老師求助，希望獲得一些經(jīng)驗(yàn)，但得到的答復(fù)卻是：“隨便教就好，反正學(xué)生們也不聽。”

在面向中職畢業(yè)生的升學(xué)考試中，專業(yè)課分值占比更大，學(xué)生更重視。而中職的文化科目多，平均下來每門學(xué)科的分?jǐn)?shù)占比就很小了，加上內(nèi)容枯燥，學(xué)生不愛學(xué)，底子差，學(xué)習(xí)習(xí)慣不好是常態(tài)。

但程橙并不想就這樣放棄，她相信每個學(xué)生都有學(xué)習(xí)的潛力，只要找到合適的方法去激發(fā)。她嘗試用更加生動的教學(xué)方式來吸引學(xué)生的注意力，比如通過視頻、圖片和互動游戲來講解枯燥的語文知識。不過，學(xué)生們的反應(yīng)卻依舊冷淡，課堂上的紀(jì)律問題也沒有得到改善。

慢慢地，程橙開始感到失望和心累。她意識到，單靠她一個人的力量，很難改變整個班級的學(xué)習(xí)氛圍。她開始懷疑自己的教學(xué)能力，甚至開始考慮是否應(yīng)該繼續(xù)留在中職學(xué)校任教。

這種狀態(tài)一直持續(xù)到了程橙任教的第二個月。那天上午，程橙早早地來到教室，她精心準(zhǔn)備了課件，打算一會結(jié)合視頻給同學(xué)們介紹課文的作者。

上課鈴已經(jīng)響了10分鐘，教室里依然沒人出現(xiàn)，這讓程橙感到十分困惑。她先是給班主任打去電話，班主任稱馬上把學(xué)生喊回來。

又過了5分鐘，人終于到齊了。程橙壓下火氣開始講課，卻無一人抬頭聽講。

“別睡了，起來聽一下吧。”程橙把課本啪的一聲摔在講臺，怒氣沖沖地走下去，敲了敲一個學(xué)生的桌子。

“你碰我干嗎！”被喊醒的學(xué)生不耐煩地瞪著她。旁邊的學(xué)生要么冷漠地看著，要么還是無動于衷地趴著。

課后，程橙找到了年級主任，希望能夠得到一些支持和幫助。“他跟我說這些學(xué)生本來就不是來學(xué)習(xí)的，你睜一只眼閉一只眼，上完課拿工資就好了。但我覺得我做不到，既然要做老師，還是要去貢獻(xiàn)一點(diǎn)東西的。” 主任滿不在乎的態(tài)度讓程橙感到更加絕望，他似乎對這種情況早已習(xí)以為常。

這次對話直接成為壓垮程橙的最后一根稻草，“我不想繼續(xù)呆在這樣的環(huán)境里了，我要走。” 提交辭職信的那天，程橙感到如釋重負(fù)。她選擇回到普通高中，回到那個可以讓她發(fā)揮所長、得到尊重的環(huán)境里。

有編制，沒專業(yè)

不同于文化課老師吃力不討好的感覺，中職學(xué)校的專業(yè)課程往往更受學(xué)生喜愛，學(xué)校也更注重專業(yè)培養(yǎng)，這讓教專業(yè)課的老師少了些管理學(xué)生的苦惱，卻也面臨著別的挑戰(zhàn)。

李老師任教于梅州市一所中職，屬于是進(jìn)校比較早的一批專業(yè)課教師。李老師學(xué)的是餐飲方向，但隨著近幾年中職專業(yè)的變革，他所在學(xué)校的餐飲專業(yè)被取締了。

“不過我有編制，學(xué)校又沒法趕我走，而且現(xiàn)在校內(nèi)青年教師很少，學(xué)校就安排我去教人工智能方向的課程。”人工智能是近年新興的產(chǎn)業(yè)，也是目前市場上對于人才需求的熱門領(lǐng)域。“但我這根本不對口啊，只能自己先學(xué)一遍。”被迫轉(zhuǎn)型的李老師苦笑道。

在缺乏專業(yè)培訓(xùn)和資源的情況下 ，李老師只能在不熟悉的領(lǐng)域自行摸索教學(xué)方法，邊教邊學(xué)，有時學(xué)生們提出的問題，他也需要回去先查一查。

時間久了，問題便暴露出來。這種情況不僅影響了教學(xué)質(zhì)量，也消磨著學(xué)生的學(xué)習(xí)熱情。不少對專業(yè)有更高追求的學(xué)生向?qū)W校抱怨“李老師教的都是些皮毛，他自己也不太明白，又怎么教我們深入理解呢。”

李老師對此也很無奈，他不想失去這份鐵飯碗。李老師多次嘗試向?qū)W校提出需要更專業(yè)的培訓(xùn)和教學(xué)資源，但學(xué)校的回復(fù)總是含糊其辭。中職院校的經(jīng)費(fèi)有限，更新教學(xué)設(shè)備和招收新老師往往需要大量的資金，而位于非一線城市的許多中職院校更沒有辦法承擔(dān)。

李老師所在的職業(yè)學(xué)校屬于二類自籌學(xué)校，財政只撥款其中的60%，剩下40%需要靠“校企合作”里“企業(yè)”的贊助。梅州屬于山區(qū)，企業(yè)本就少得可憐。資源跟不上，學(xué)校只能無奈地讓老師們“盡力而為”。

面臨著相似尷尬處境的，還有和李老師同一批進(jìn)校、帶有編制的“老教師們”。在中職教育的轉(zhuǎn)型期，許多傳統(tǒng)專業(yè)逐漸被取代，對于他們來說，原本的專業(yè)背景和教學(xué)經(jīng)驗(yàn)漸漸被時代、市場淘汰，這也給他們的職業(yè)生涯造成不小的沖擊。

近年來，盡管國家層面出臺了一系列政策以支持中職教育的發(fā)展，國務(wù)院發(fā)布了《關(guān)于全面深化新時代教師隊(duì)伍建設(shè)改革的意見》，針對職業(yè)教育教師隊(duì)伍存在的數(shù)量不足、來源單一、校企雙向流動不暢、結(jié)構(gòu)性矛盾突出、管理體制機(jī)制不靈活、專業(yè)化水平偏低等問題，打造出同時具備理論教學(xué)和實(shí)踐教學(xué)能力的高素質(zhì)“雙師型”教師團(tuán)隊(duì)。

但在實(shí)際操作中，這些政策往往難以完全落地。

雙師型教師意味著“教師＋技師”，需要具有深入企業(yè)一線相關(guān)崗位的實(shí)踐經(jīng)歷。許多中職院校位于非一線城市，經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)群不多，地方缺配套，老師們沒有足夠的實(shí)踐機(jī)會，隊(duì)伍便難以建設(shè)起來。

當(dāng)提到引進(jìn)人才的解決辦法時，李老師稱“學(xué)校較年輕的專業(yè)課教師都已經(jīng)45歲往上，青年職業(yè)教師根本招不到。有豐富理論和技能一體化的人才稀缺，自然搶手，學(xué)校給予不了他們所應(yīng)享有的優(yōu)厚待遇，人家也不愿意在你這所學(xué)校里‘屈就’。”

在人事制度、教師培訓(xùn)和流動機(jī)制都不健全的形勢下，職業(yè)教育的發(fā)展仍然存在一定的約束和束縛。

左手學(xué)生，右手職稱

2015年，梅州大埔縣的趙夢（化名）來到田家炳高級職業(yè)學(xué)校任教。此前，趙夢是當(dāng)?shù)亓硪凰胀ǜ咧械恼Z文老師兼班主任。談及從普高轉(zhuǎn)向中職，趙夢稱自己也經(jīng)歷了很長一段適應(yīng)期。

身為中職的班主任，在教學(xué)之外，趙夢還需要投入更多的精力去管理和引導(dǎo)自己的學(xué)生。“最初，我以為中職學(xué)校的學(xué)生們只是學(xué)習(xí)成績差一些，但很快我發(fā)現(xiàn)，問題的復(fù)雜性遠(yuǎn)超我的想象。”

讓趙夢頭疼的，一方面是孩子們的安全問題。田家炳職校的走讀生多，有些父母會給自己孩子配一輛機(jī)動車或者電單車，方便他們上學(xué)。“現(xiàn)在生活條件好了，家里都能負(fù)擔(dān)得起。但這些孩子們畢竟還是未成年，也更莽撞一些，難免有時候磕磕碰碰的。”趙夢只能反反復(fù)復(fù)和學(xué)生們強(qiáng)調(diào)上下學(xué)的交通安全。

“我覺得現(xiàn)在擺在我們面前更棘手的，是學(xué)生心理健康的問題，我們不太好做。”趙夢嘆氣道。按照教育部要求，每學(xué)年學(xué)校都要對學(xué)生心理健康狀況進(jìn)行一次評估，但拿到的數(shù)據(jù)卻讓趙夢憂心忡忡。

自我認(rèn)同感低、對學(xué)校和家庭信任度不高、自卑、抑郁、焦慮、就業(yè)困惑、社會適應(yīng)能力差以及人際交往敏感等是當(dāng)前大多中職學(xué)生面臨的心理問題。“我們以前都不會去想這些問題的，但是近幾年，這個抑郁人數(shù)增長的趨勢有些不可控。像我?guī)У陌啵瑥囊粌蓚€到現(xiàn)在六個人達(dá)到預(yù)警，他們平常也不跟你溝通，很內(nèi)向。”如果不重視的話，輕則可能對學(xué)生個人心理健康造成影響，重則引發(fā)嚴(yán)重的心理疾病甚至向外擴(kuò)散。

趙夢表示，帶學(xué)生需要下功夫操心，學(xué)校的評比制度也讓她“掙扎”。

從普高轉(zhuǎn)到中職后，關(guān)于職稱的評定，中小學(xué)校與職業(yè)學(xué)校遵循的是兩套不一樣的系統(tǒng)。中小學(xué)設(shè)置為“教師”。依次為正高級教師、高級教師、一級教師、二級教師、三級教師，與職稱的正高、副高、中級、助理、員級相對應(yīng)。而中職這邊稱為“講師”。文化課、專業(yè)課教師職稱設(shè)初級、中級、高級。初級只設(shè)助理級，高級分設(shè)副高級和正高級，這樣算下來，助理級、中級、副高級和正高級職稱名稱依次為助理講師、講師、高級講師、正高級講師。

在中職學(xué)校，職稱評審與崗位聘用制度的有效銜接尤為重要。從普高轉(zhuǎn)為中職的老師必須“轉(zhuǎn)評”，轉(zhuǎn)評后才能繼續(xù)往高級走，但當(dāng)中耗費(fèi)的時間成本也十分巨大。

剛來到田家炳高級職業(yè)學(xué)校的前三年，趙老師只能被認(rèn)定為借調(diào)老師，人在職校教書，人事檔案卻還在普高里。“現(xiàn)在職校職稱這么競爭激烈，以這個為理由不給你評優(yōu)評先的資格，你也不能說什么。而普高那邊，你又沒幫人家干活，人家憑什么給你評優(yōu)秀？”這讓趙老師錯過了多次評優(yōu)評先的機(jī)會，卻也無可奈何。

寒來暑往，9年的時間，趙老師已經(jīng)成為了田家炳職業(yè)學(xué)校的一名資深教師。“不出意外的話，我就在這教到退休了。哪怕以后這些學(xué)生還是走向很普通的崗位，但是經(jīng)過你三年的引導(dǎo)，他們能帶著正確的人生觀、價值觀進(jìn)入社會，我覺得就很好了。”

在這個看似平凡的崗位上，他們正在用自己的方式，點(diǎn)亮著學(xué)生的未來，也點(diǎn)亮了職業(yè)教育的希望。

梅州市技師學(xué)院的校園里，邱平同樣承擔(dān)著班主任的重任，他的日常，既有專業(yè)教師的嚴(yán)謹(jǐn)教學(xué)，也有對學(xué)生無微不至的關(guān)懷。

在機(jī)械系的專業(yè)課堂上，邱老師以他豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和深入淺出的講解，激發(fā)學(xué)生們對機(jī)械制造的興趣。他的課堂從不缺少實(shí)踐操作，學(xué)生們圍坐在操作臺前，聚精會神地聽他講解每一個細(xì)節(jié)，然后小心翼翼地操作著機(jī)器，邱老師則在一旁耐心指導(dǎo)，不時糾正學(xué)生們的錯誤。

課后，他的身影又會出現(xiàn)在學(xué)生宿舍的走廊上。對于學(xué)生們來說，他既是嚴(yán)師，也是慈父。關(guān)心他們的一日三餐、身體健康，傾聽他們內(nèi)心的煩惱和困惑，用自己的經(jīng)驗(yàn)給予指導(dǎo)和鼓勵......“我享受這份工作，我們可能沒有普高老師那樣的光環(huán)，但我們同樣肩負(fù)著培養(yǎng)下一代的重任。”邱平堅(jiān)定地說。

今年，60多歲的邱平即將迎來他的退休生活，回顧自己二十多年的教學(xué)生涯，依舊滿臉驕傲。“我的很多學(xué)生都已經(jīng)成家立業(yè)，偶爾還會回來探望我，跟我講他們混得不錯。希望在我之后還有更多的老師能撿起這個接力棒吧，這群孩子需要他們，我是干不動嘍。”

身處中職教育的一線，教師們不僅要面對學(xué)生紀(jì)律的挑戰(zhàn)，還要在資源有限的情況下提高教學(xué)質(zhì)量，同時應(yīng)對自身職業(yè)發(fā)展的不確定性。

根據(jù)教育部統(tǒng)計(jì)的最新相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，2023年中國中等職業(yè)學(xué)校專任教師人數(shù)為73.48萬人，中職教師的師生比達(dá)到了1:17.67。這意味著每位教師需要負(fù)責(zé)大量學(xué)生的教學(xué)和技能培訓(xùn)，同時還需參與實(shí)習(xí)實(shí)訓(xùn)、企業(yè)實(shí)踐等職業(yè)教育特有的工作，工作強(qiáng)度并不亞于普通高中教師，他們的工作遠(yuǎn)非外界想象的那般輕松。

但中職教師們需要的不是口頭上的贊揚(yáng)，而是實(shí)際的支持和改善，這包括更合理的薪酬待遇、更充足的教學(xué)資源、更有效的職業(yè)發(fā)展路徑。社會對職業(yè)教育的關(guān)注和認(rèn)可是吸引和留住更多優(yōu)秀的教師的關(guān)鍵。

“我希望社會尊師重道的氛圍能再濃些，而這個‘師’里有我們。”在訪談最后，趙夢感慨地說出這樣一句話。

（文中受訪者均為化名）